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VIATA LUI BEETHOVEN

,,Binele si-1 faci oricand,
Libertatea mai presus de-orice iubeste-o
St un tron chiar dac-ai stdpani,

Adevirul niciodati nu-l trida.”®

BEETHOVEN
(Fild de album, 1792)

Era scund si indesat, cu grumazul vanjos, croit
ca un atlet. Avea fata lata, carimizie, doar spre
sfarsitul vietii galbejitd, bolnavicioasi, mai ales iarna,
cand statea inchis in casd, departe de campii. O
frunte boltita, cu protuberante. Un par negru taciune,
grozav de des, In care se pirea cd nu intrase niciodata
pieptanul, si zbarlit tot, semdnand cu ,serpii
Meduzei”. Ochii 1i ardeau, mistuiti de o forta
extraordinard, lucru pe care l-au remarcat toti cei ce
l-au cunoscut; cei mai multi insa se ingald in privinta
culorii lor. Cum flacira lor dogoritoare lumina un
chip oaches, tragic, mai toatd lumea i-a vazut negti:
nu erau insi negri, ci de un cenusiu albastrui'’. Mici,

8 Wohltuen, wo man kann,/ Freiheit Giber alles lieben, /
Wahrtheit nie, auch sogar am / Throne nicht vetleugnen.”

9 J. Russel (1822). — Karl Czerny, copil, vizandu-1in 1801
cu o barbd de cateva zile si 0 coamd silbatecd, imbricat cu
surtuc si pantaloni din pir de capri, a crezut ci-i Robinson
Crusoe (n.a.)

10 Dupd cum a observat pictorul Kloeber, care i-a ficut
portretul in preajma anului 1818 (n.a.)
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anume Breuning, de care a ramas pururea atagat.
Drigalasa ,,L.orchen”, Eleonora von Breuning, era cu
doi ani mai mica decat el. Beethoven era profesorul
el de muzica, iar ea il initia in tainele poeziei.
Eleonora a fost prietena lui din copilirie; si cine stie
daci intre ei nu se va fi infiripat un simtamant destul
de duios. Mai tarziu fata s-a mdritat cu doctorul
Wegeler, unul dintre cei mai buni amici ai lui
Beethoven; si pana in ultima clipa legaturile dintre el
s-au aflat sub semnul unei pasnice prietenii, pentru
care stau mdrturie scrisorile sincere si pline de
demnitate ale lui Wegeler si Eleonorei, ca si acelea
din partea batranului si credinciosului prieten (alfer
trener Freund) catre bunul si dragul Wegeler (guter lieber
Wegeler). Simtaminte cu atiat mai emotionante cu cat
anii au trecut peste toti trei fara si le ofileasca

tineretea inimii'®.

Oricat de necajita i-a fost copilaria, Beethoven
a pastrat amintiri duioase i pline de melancolie legate
de vremea aceea si de locurile unde a copilarit. Silit sa
plece din Bonn si si-si petreacd aproape tot restul
vietii la Viena, In inima frivold a marelui oras si in
tristele lui periferii, Beethoven n-a putut niciodata sa
uite valea Rinului si fluviul larg, maret, cu aerul lui
parintesc, #nser 1 ater Rhein, ,,tatal nostru Rinul”, cum

16 In textele de la finele volumului, reproducem cateva din
aceste scrisori. Beethoven a gisit, de asemenea, un prieten si un
indrumadtor in persoana valorosului Christian-Gottlob Neefe,
maestrul sdu, om de o mare noblete sufleteascd si de o vastd
inteligentd artistica, Insusiri ce au avut o egala influentd asupra
sa (n.a.)
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1789, urmand cursurile de literatura germana tinute
de vestitul Euloge Schneider — care va avea mai apoi
atributiile de acuzator public in tinutul Rinului de jos.
Ciand a sosit la Bonn vestea cdderii Bastiliei,
Schneider a citit de pe catedra un inflicarat poem,
care a starnit entuziasmul studentilot’. Un an mai
tarziu a scos de sub teasc o culegere de poezii
revolutionare'. Pe lista celor ce au subsctis pentru
publicarea acestui volum figureazd si numele lui
,Beethoven, Hofmusikus”, precum si al familiei
Breuning®'.

In noiembrie 1792 se desparte de Bonn,
tocmai in momentul cand razboiul batea la portile
oragului. Pleca si se statorniceasca la Viena,
metropola muzicali a Germaniei”. Pe drum s-a

18 Poemul Incepea asa: ,Lanturile despotismului sunt
sfiramate... O, fericit popot!”... Ein freier Mann ist der Franzos..."*
(n.a.) * Ein freier Mann ist der Franzos...— Om liber e francezul...
(n. tr.)

19 Jatd o mostrd: ,,A dispretui fanatismul, a fringe sceptrul
neghiobiei, a lupta pentru drepturile omenirii... sunt lucruri pe
care nicio slugd domneascd nu poate si le facd. Pentru asta
trebuie si ai sufletul slobod, sd iubesti mai curand moartea decat
lingusirea, sdrdcia lucie decat slugirnicia. Afld, deci, cd sufletul
meu nu va fi mai prejos” (n.a.)

20 Hofmusikus — muzician al cuttii (n. tr.)

2t Vezi Karl Nef: Beethovens Begiehungen zur Politik
(Sonntagsblatt der Basler Nachrichten nr. 26, 27, 28 din 1, 8 si
15 iulie 1923) (n.a.)

22 Fusese $i mai inainte acolo, Intr-o scurtd cildtorie in
primdvara lui 1787. Atunci il intalnise si pe Mozart care, pare-
se, nu i-a dat prea multd atentie. Cu Haydn, pe care 1-a cunoscut
la Bonn in decembrie 1790, a luat citeva lectii, asa cum a luat,
de altfel, si cu Albrechtsberger si cu Salieri (n.a.)
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s-o ascunda si, cuprins de disperare, o impartaseste
unor prieteni: doctorului Wegeler si pastorului
Amenda.

,wocumpul, bunul meu Amenda... de cate ori
am dorit sa fii langa mine! Prietenul tau Beethoven
este nefericit cum nu se mai poate. Afld ca tot ce
aveam eu mai pretios, auzul, a slabit mult. Inci de pe
vremea cand eram impreund am simtit unele
simptome, dar am cdutat sa le ascund; de atunci mi-a
mers tot mai prost... Ma voi lecui oare vreodata? Trag
nadejde, bineinteles; e destul de dificil, fiindca, dintre
toate bolile, aceasta se vindeca cel mai greu. Ce viata
amaratd sunt silit sa duc, sd ocolesc tot ce mi-e mai
drag, si asta intr-o lume atat de picidtoasd, de
egoistdl... Amard e resemnarea in care sunt nevoit
sa-mi caut un refugiu! Fara indoiald ¢4 mi-am pus in
gand sd ma ridic deasupra tuturor acestor necazuti,
dar o si pot oare?”...”’

Iar lui Wegeler: ,,...As putea spune ca viata pe
care o duc e sinistrd. De doi ani incoace evit si ies in
lume, deoarece iti inchipui ci nu le pot spune
oamenilor: «Sunt surd». Daci as fi avut altd mesetrie,
incd ar mai fi mers; dar, cu meseria mea, sunt intr-o
situatie ingrozitoare. Ce-ar zice dusmanii mei — si stii
ca am destui — dacd ar afla |... La teatru, trebuie sa-mi
caut un loc chiar langa scend, ca sa inteleg ce spun
actorii. Dacd stau ceva mai departe, nu aud deloc
sunetele inalte, fie cd-i vorba de instrumente sau de

27 Nohl, Serisorile lui Beethoven, X111 (n.a.)
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adolescent ce zambeste visurilor sale. E plinad de voie
buna, e gale§:.§1, simti mijind in ea dorinta si speranta
de a placea. In anumite pasaje, insa, in introducere,
de pilda, pe alocuri in clarobscurul posac al basilor,
in fantastul scherzo, intrezaresti pe chipul tanar — si
cu cata emotiel — o scanteiere din privirea geniului
de mai tarziu. Parcd vezi ochii lui Bambino din
tablourile lui Botticelli reprezentand Sfinta familie,
ochii pruncului in care ai impresia ca poti deslusi
tragedia lui viitoare.

Si ca si cum suferintele-i trupesti n-ar fi fost de
ajuns, mai veneau sd se adauge si altfel de framantari.
Wegeler spune ci intotdeauna, de cand il cunostea el
pe Beethoven, compozitorul a fost bantuit de cate o
pasiune mistuitoare. Dragostele lui par sia fi fost,
indeobste, de o mare puritate. Pasiunea n-are nimic
de-a face cu plicerea.. Faptul ca in zilele noastre sunt
confundate una cu alta nu dovedeste decat ca
majoritatea oamenilor nu stiu ce inseamna o pasiune
sau cd este vorba de un fenomen extrem de rar.
Beethoven avea ceva de puritan in structura lui
sufleteasca; convorbirile sau chiar gandurile
desucheate il scarbeau; avea ideile lui de neclintit in
privinta dragostei, care pentru el era ceva sfant. Se
spune ca nu putea sa-i ierte lui Mozart faptul ca
scrisese un Don Juan, pangarindu-si astfel geniul.
Schindler, prieten intim al sdu, afirma ci ,,toatd viata
a fost de o pudoare feciorelnicd, fara a fi avut
nicicand sd-si reproseze vreo slibiciune”. Un
asemenea om era ficut si fie inselat si si devina
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Simfonia a douna, care dateaza din 1803, reflecta si mai
puternic iubirea-i tinereasca; simti totodata ca vointa
sa este vadit biruitoare. O fortd naprasnica matura
toate gandurile triste. Clocotitoare, viata se avanta in
finale. Beethoven vrea sa fie fericit; nu mai poate sa
creadd ca suferintele lui sunt fard leac; vrea si se
tamaduiascd, sa iubeasci, inima sa e doldora de
sperantd™.

sk

In multe din aceste lucriri te surprinde
vigoarea §i prezenta insistentd a ritmurilor de mars si
de lupta. Asta se simte indeosebi in allegro si finale din
Simfonia a dowa $i inca si mai mult in prima parte,
patrunsa de un maret suflu eroic, a Sonatei dedicate
tarului Alexandru. Caracterul razboinic propriu
acestei muzici aminteste de vremurile cand a fost
zamislita. Revolutia patrundea in Viena. Beethoven
era cucerit de ea. ,li plicea sa discute in intimitate,
scrie cavalerul de Seyfried, evenimentele politice, pe
care stia sa le judece cu o rari inteligenta, cu un ochi
limpede si sigut”. Toate simpatiile lui se Indreptau
spre ideile revolutionare. ,Pretuia principiile
republicane”,scrie  Schindler, prietenul care l-a
cunoscut cel mai bine in ultima perioada a vietii sale.
,»Bra adept al libertatii nelimitate si al independentei

34 Miniatura ficuti de Hornemann in 1802 il infitiseaza pe
Beethoven cu favoriti, cu o pieptinaturi ,,a la Titus” — aga cum
era moda pe atunci —, cu aerul fatal al unui erou byronian,
purtand insi pe chip pecetea unei vointe napoleoniene, care nu
cedeazi niciodatd (n.a.)

—31-



de seama in marile suflete singuratice, ale ciror
impresii nu sant adumbrite de contactul cu realitatea.
Chipul lui Beethoven, asa cum se desprinde din ele,
e imbujorat de vapaile acestor razboaie epice. Le
intalnim peste tot, oglindite poate chiar fard ca el
sa-si dea seama, In toate operele din aceastd perioada:
in vijelioasa Uverturd la Coriolan (1807), in Cvartetul al
patrulea, op. 18, a carui prima parte este strans
inrudita cu aceastd uverturd; in Sonata Appassionata,
op. 57 (1804), despre care Bismarck spunea: ,,Daci
as asculta-o cat mai des, as fi pururea un om
neinfricat”™; 1in partitura Fgmont; chiar si in
concertele sale pentru pian, de pilda in Concertul in mi
bemol, op. 73 (1809), in care vezi defiland coloane de
soldati, concert a cdrui virtuozitate insasi are ceva
eroic. De ce sa ne miram? Daca in momentul in care
compunea Marsul funebru la moartea unui eron (din
sonata op. 26), Beethoven incd nu stia ca eroul cel
mai vrednic de a fi cantat de el, acela care avea mult
mai multe asemandri decat Bonaparte cu modelul
Eroicei — Hoche’ — tocmai isi gisise sfarsitul pe

36 Robert de Keudell, fost ambasador al Germaniei la
Roma: Bismark si familia lni, 1901, traducere franceza de E. B
Lang. Robert de Keudell a cantat aceasti sonatd in fata lui
Bismark pe un pian dezacordat, la 30 Octombrie 1870, la
Versailles. Ultima frazd a lucrdrii, dupd spusele lui Bismark,
cuprinde ,frimantdrile §i suspinele unei vieti Intregi”.
Beethoven era comporzitorul lui preferat, lucru pe care l-a
declarat adesea: ,,muzica lui Beethoven este benefici pentru
nervii mei” (n.a.)

SLazgare Hoche (1768— 1797) — unul din cei mai
insemnati generali francezi din epoca Revolutiei (n. tr).
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erau indeobste cunoscute si apreciate”®. Acelasi

spirit conciliant, rod al dragostei, se manifestd si in
purtarea sa ca si in felul cum traia. Ignaz von Seyfried
si Grillparzer il arata ca pe un om plin de viata si de
voie bund, vesel, spiritual, curtenitor in societate,
rabddtor cu ingsii plictisitori, ingrijit Imbricat:
amagirea lor e atat de mare, incat nici nu observa ci
e surd; amandoi afirma ci e sanitos tun, doar atat ci
are vederea cam slabi®. Aceeasi impresie se
desprinde si din portretul de o elegantd romantica,
poate cam prea afectatd, pe care il-a ficut in vremea
aceea Maehler. Beethoven vrea sa placd si stie ca
place. Leul e indragostit: isi vara ghearele in teaca.
Indaritul zbenguielilor, indaratul fanteziilor si chiar
al duiosiei ce invaluie Swmufonia in si bemol simti
mocnind o cumplita fortd, o fire capricioasa,
izbucniri furtunoase.

Tihna asta adanca nu era sortitd sa dureze prea
mult; totusi, inraurirea binefacitoare a dragostei va
starui pand in 1810. Nu incape indoiala cd ea I-a ajutat
pe Beethoven sa ajungd la acea stipanire de sine
multumita cdreia geniul siu a zamislit cele mai

42 Nohl,Vzata lui Beethoven (n. a)

4 Beethoven era miop. Dupid pirerea lui Ignaz von
Seyfried, slabiciunea vederii lui ar fi fost o consecinta a faptului
c suferise de variold si cd de aceea fusese nevoit, incd de tanir,
sd poarte ochelari. Miopia explicd in parte expresia riticitd pe
care o aveau ochii sii. In scrisorile din perioada 1823—1824 se
plange deseori din pricina ochilor care-l necdjesc. Vezi articolele
lui Christian Kalischer Beethovens Augen und Augenleiden (Die
Musik, 15 martie — 1 aprilie 1902) (n.a.)

- 37 -



Niciodatd! Niciodati! O, doamne! de ce doi oameni
care se iubesc trebuie si stea despartiti? Si totusi viata
mea, aga cum e acum, este o viatd amarata. Dragostea
ta a ficut din mine cel mai fericit i, in acelasi timp,
si cel mai nenorocit dintre oameni... Fii linistitd... fii
linistita — si iubeste-ma!l Astazi — ieri — ce nazuinte
infocate, ce de lacrimi pentru tine! — tu — tu — viata
mea — tu care esti totull — Adio! — o! iubeste-ma
mereu, — nu dispretui niciodatd inima dragului tau L.

— Pururi al tiu — pururi a mea — pururi ai nostri”*'.

Ce pricind ascunsa a zadarnicit fericirea
acestor doui fiinte ce se iubeau? Averea, poate, sau
deosebirea de rang social. Poate ca Beethoven se va
fi razvratit impotriva asteptirii prea Indelungate ce-i
fusese impusa ca si impotriva obligatiei umilitoare de
a-si pastra dragostea sub pecetea tainei.

Poate ca, impulsiv, bolnav si mizantrop cum
era, o facea adeseori s sufere, fird voia lui, pe femeia
iubitd, spre marea lui disperare. Logodna a fost
rupta; si totusi, niciunul nu pare si fi uitat vreodatd
dragostea ce o inchinase celuilalt. Pand la ultima sa
suflare (a2 murit tocmai in 1861), Therese de
Brunswick l-a iubit pe Beethoven.

,De cate ori ma gandesc la ea — spunea
Beethoven in 1816 — imi bate inima la fel ca-n ziua
cind am vizut-o pentru prima oari.” In acelasi an au
fost compuse si cele sase cantece inchinate zubitei din
depdrtare (an die ferne Geliebte), op. 98, atat de grave,

47 Nobhl, Serisorile lui Beethoven, XV (n.a.)
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sk

Tubirea, deci, -a parisit. in 1810 e iarisi singur;
intre timp, insa, a dobandit gloria si, odata cu ea,
sentimentul propriei sale forte. Om in toatd puterea
varstei, Beethoven lasa acum  frau liber
temperamentului siu impulsiv, salbatic, fara sa se mai
sinchiseascd de nimic, fard sa-i pese de ce spune
lumea, de conveniente, de parerile altora. Mai are
vreun motiv si se teama, ar mai avea ceva de crutat?
S-a mantuit §i cu dragostea si cu ambitia. Forta lui e
tot ce i-a mai ramas, bucuria de a o simti, necesitatea
de a se folosi, ba chiar de-a abuza de ea. ,,Forta — ea
este morala oamenilor care ies deasupra multimiil” A
Inceput si umble iarasi imbracat alandala; atitudinea
lui a devenit §i mai libera, si mai indrazneati ca
odinioara. Stie ca are dreptul sd spuna oricui adevarul
in fatd, chiar si marimilor timpului. ,,Singurul indiciu
de superioritate pentru mine este bunatatea”, scrie el
la 17 iulie 1812%. Bettina Brentano, care l-a cunoscut
atunci, spune ci ,,nu existd imparat sau rege care s
aibid in asemenea madsurd congtiinta propriei sale
forte”. A fost pur si simplu fascinata de forta ce-o
emana compozitorul: ,,Cand l-am vazut prima oara,
ii scrie ea lui Goethe, tot universul parca a disparut
in clipa aceea; Beethoven m-a facut sa uit lumea
Intreaga si chiar si pe tine, o, Goethe... Nu cred ci ma
insel afirmand cd omul asta a depdsit cu mult
civilizatia moderna”.

50 Inima este parghia a tot ce e miret” (Dintr-o scrisoare
citre Giannatasio del Rio — Nohl, CLXXX) (n.a.)
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