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VIAŢA LUI BEETHOVEN 

 

 

„Binele să-l faci oricând, 

Libertatea mai presus de-orice iubeşte-o 

Şi un tron chiar dac-ai stăpâni, 

Adevărul niciodată nu-l trăda.”8 

BEETHOVEN 

(Filă de album, 1792) 

 

Era scund şi îndesat, cu grumazul vânjos, croit 
ca un atlet. Avea faţa lată, cărămizie, doar spre 
sfârşitul vieţii gălbejită, bolnăvicioasă, mai ales iarna, 
când stătea închis în casă, departe de câmpii. O 
frunte boltită, cu protuberanţe. Un păr negru tăciune, 
grozav de des, în care se părea că nu intrase niciodată 
pieptănul, şi zbârlit tot, semănând cu „şerpii 
Meduzei”9. Ochii îi ardeau, mistuiţi de o forţă 
extraordinară, lucru pe care l-au remarcat toţi cei ce 
l-au cunoscut; cei mai mulţi însă se înşală în privinţa 
culorii lor. Cum flacăra lor dogoritoare lumina un 
chip oacheş, tragic, mai toată lumea i-a văzut negri: 
nu erau însă negri, ci de un cenuşiu albăstrui10. Mici, 

                                                            
8 „Wohltuen, wo man kann,/ Freiheit über alles lieben, / 

Wahrheit nie, auch sogar am / Throne nicht verleugnen.” 
9 J. Russel (1822). – Karl Czerny, copil, văzându-l în 1801 

cu o barbă de câteva zile şi o coamă sălbatecă, îmbrăcat cu 
surtuc şi pantaloni din păr de capră, a crezut că-i Robinson 
Crusoe (n.a.) 

10 După cum a observat pictorul Kloeber, care i-a făcut 
portretul în preajma anului 1818 (n.a.) 
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anume Breuning, de care a rămas pururea ataşat. 

Drăgălaşa „Lorchen”, Eleonora von Breuning, era cu 

doi ani mai mică decât el. Beethoven era profesorul 

ei de muzică, iar ea îl iniţia în tainele poeziei. 

Eleonora a fost prietena lui din copilărie; şi cine ştie 

dacă între ei nu se va fi înfiripat un simţământ destul 

de duios. Mai târziu fata s-a măritat cu doctorul 

Wegeler, unul dintre cei mai buni amici ai lui 

Beethoven; şi până în ultima clipă legăturile dintre ei 

s-au aflat sub semnul unei paşnice prietenii, pentru 

care stau mărturie scrisorile sincere şi pline de 

demnitate ale lui Wegeler şi Eleonorei, ca şi acelea 

din partea bătrânului şi credinciosului prieten (alter 

treuer Freund) către bunul şi dragul Wegeler (guter lieber 

Wegeler). Simţăminte cu atât mai emoţionante cu cât 

anii au trecut peste toţi trei fără să le ofilească 

tinereţea inimii16. 

Oricât de necăjită i-a fost copilăria, Beethoven 

a păstrat amintiri duioase şi pline de melancolie legate 

de vremea aceea şi de locurile unde a copilărit. Silit să 

plece din Bonn şi să-şi petreacă aproape tot restul 

vieţii la Viena, în inima frivolă a marelui oraş şi în 

tristele lui periferii, Beethoven n-a putut niciodată să 

uite valea Rinului şi fluviul larg, măreţ, cu aerul lui 

părintesc, unser Vater Rhein, „tatăl nostru Rinul”, cum 

                                                            
 16 În textele de la finele volumului, reproducem câteva din 

aceste scrisori. Beethoven a găsit, de asemenea, un prieten şi un 
îndrumător în persoana valorosului Christian-Gottlob Neefe, 
maestrul său, om de o mare nobleţe sufletească şi de o vastă 
inteligenţă artistică, însuşiri ce au avut o egală influenţă asupra 
sa (n.a.) 
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1789, urmând cursurile de literatură germană ţinute 

de vestitul Euloge Schneider – care va avea mai apoi 

atribuţiile de acuzator public în ţinutul Rinului de jos. 

Când a sosit la Bonn vestea căderii Bastiliei, 

Schneider a citit de pe catedră un înflăcărat poem, 

care a stârnit entuziasmul studenţilor18. Un an mai 

târziu a scos de sub teasc o culegere de poezii 

revoluţionare19. Pe lista celor ce au subscris pentru 

publicarea acestui volum figurează şi numele lui 

„Beethoven, Hofmusikus”20, precum şi al familiei 

Breuning21. 

În noiembrie 1792 se desparte de Bonn, 

tocmai în momentul când războiul bătea la porţile 

oraşului. Pleca să se statornicească la Viena, 

metropola muzicală a Germaniei22. Pe drum s-a 

                                                            
18 Poemul începea aşa: „Lanţurile despotismului sunt 

sfărâmate... O, fericit popor!”... Ein freier Mann ist der Franzos...u* 
(n.a.) * Ein freier Mann ist der Franzos...— Om liber e francezul... 
(n. tr.) 

 19 Iată o mostră: „A dispreţui fanatismul, a frânge sceptrul 
neghiobiei, a lupta pentru drepturile omenirii... sunt lucruri pe 
care nicio slugă domnească nu poate să le facă. Pentru asta 
trebuie să ai sufletul slobod, să iubeşti mai curând moartea decât 
linguşirea, sărăcia lucie decât slugărnicia. Află, deci, că sufletul 
meu nu va fi mai prejos” (n.a.) 

 20 Hofmusikus — muzician al curţii (n. tr.) 
 21 Vezi Karl Nef: Beethovens Beziehungen zur Politik 

(Sonntagsblatt der Basler Nachrichten nr. 26, 27, 28 din 1, 8 şi 
15 iulie 1923) (n.a.) 

 22 Fusese şi mai înainte acolo, într-o scurtă călătorie în 
primăvara lui 1787. Atunci îl întâlnise şi pe Mozart care, pare-
se, nu i-a dat prea multă atenţie. Cu Haydn, pe care l-a cunoscut 
la Bonn în decembrie 1790, a luat câteva lecţii, aşa cum a luat, 
de altfel, şi cu Albrechtsberger şi cu Salieri (n.a.)  
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s-o ascundă şi, cuprins de disperare, o împărtăşeşte 

unor prieteni: doctorului Wegeler şi pastorului 

Amenda. 

„Scumpul, bunul meu Amenda... de câte ori 

am dorit să fii lângă mine! Prietenul tău Beethoven 

este nefericit cum nu se mai poate. Află că tot ce 

aveam eu mai preţios, auzul, a slăbit mult. Încă de pe 

vremea când eram împreună am simţit unele 

simptome, dar am căutat să le ascund; de atunci mi-a 

mers tot mai prost... Mă voi lecui oare vreodată? Trag 

nădejde, bineînţeles; e destul de dificil, fiindcă, dintre 

toate bolile, aceasta se vindecă cel mai greu. Ce viaţă 

amărâtă sunt silit să duc, să ocolesc tot ce mi-e mai 

drag, şi asta într-o lume atât de păcătoasă, de 

egoistă!... Amară e resemnarea în care sunt nevoit 

să-mi caut un refugiu! Fără îndoială că mi-am pus în 

gând să mă ridic deasupra tuturor acestor necazuri, 

dar o să pot oare?”...27 

Iar lui Wegeler: „...Aş putea spune că viaţa pe 

care o duc e sinistră. De doi ani încoace evit să ies în 

lume, deoarece îţi închipui că nu le pot spune 

oamenilor: «Sunt surd». Dacă aş fi avut altă meserie, 

încă ar mai fi mers; dar, cu meseria mea, sunt într-o 

situaţie îngrozitoare. Ce-ar zice duşmanii mei – şi ştii 

că am destui – dacă ar afla !... La teatru, trebuie să-mi 

caut un loc chiar lângă scenă, ca să înţeleg ce spun 

actorii. Dacă stau ceva mai departe, nu aud deloc 

sunetele înalte, fie că-i vorba de instrumente sau de 

                                                            
27 Nohl, Scrisorile lui Beethoven, XIII (n.a.) 
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adolescent ce zâmbeşte visurilor sale. E plină de voie 

bună, e galeşă, simţi mijind în ea dorinţa şi speranţa 

de a plăcea. În anumite pasaje, însă, în introducere, 

de pildă, pe alocuri în clarobscurul posac al başilor, 

în fantastul scherzo, întrezăreşti pe chipul tânăr — şi 

cu câtă emoţie! — o scânteiere din privirea geniului 

de mai târziu. Parcă vezi ochii lui Bambino din 

tablourile lui Botticelli reprezentând Sfânta familie, 

ochii pruncului în care ai impresia că poţi desluşi 

tragedia lui viitoare. 

Şi ca şi cum suferinţele-i trupeşti n-ar fi fost de 

ajuns, mai veneau să se adauge şi altfel de frământări. 

Wegeler spune că întotdeauna, de când îl cunoştea el 

pe Beethoven, compozitorul a fost bântuit de câte o 

pasiune mistuitoare. Dragostele lui par să fi fost, 

îndeobşte, de o mare puritate. Pasiunea n-are nimic 

de-a face cu plăcerea.. Faptul că în zilele noastre sunt 

confundate una cu alta nu dovedeşte decât că 

majoritatea oamenilor nu ştiu ce înseamnă o pasiune 

sau că este vorba de un fenomen extrem de rar. 

Beethoven avea ceva de puritan în structura lui 

sufletească; convorbirile sau chiar gândurile 

deşucheate îl scârbeau; avea ideile lui de neclintit în 

privinţa dragostei, care pentru el era ceva sfânt. Se 

spune că nu putea să-i ierte lui Mozart faptul că 

scrisese un Don Juan, pângărindu-şi astfel geniul. 

Schindler, prieten intim al său, afirmă că „toată viaţa 

a fost de o pudoare feciorelnică, fără a fi avut 

nicicând să-şi reproşeze vreo slăbiciune”. Un 

asemenea om era făcut să fie înşelat şi să devină 
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Simfonia a doua, care datează din 1803, reflectă şi mai 

puternic iubirea-i tinerească; simţi totodată că voinţa 

sa este vădit biruitoare. O forţă năprasnică mătură 

toate gândurile triste. Clocotitoare, viaţa se avântă în 

finale. Beethoven vrea să fie fericit; nu mai poate să 

creadă că suferinţele lui sunt fără leac; vrea să se 

tămăduiască, să iubească, inima sa e doldora de 

speranţă34. 

*** 

În multe din aceste lucrări te surprinde 

vigoarea şi prezenţa insistentă a ritmurilor de marş şi 

de luptă. Asta se simte îndeosebi în allegro şi finale din 

Simfonia a doua şi încă şi mai mult în prima parte, 

pătrunsă de un măreţ suflu eroic, a Sonatei dedicate 

ţarului Alexandru. Caracterul războinic propriu 

acestei muzici aminteşte de vremurile când a fost 

zămislită. Revoluţia pătrundea în Viena. Beethoven 

era cucerit de ea. „Îi plăcea să discute în intimitate, 

scrie cavalerul de Seyfried, evenimentele politice, pe 

care ştia să le judece cu o rară inteligenţă, cu un ochi 

limpede şi sigur”. Toate simpatiile lui se îndreptau 

spre ideile revoluţionare. „Preţuia principiile 

republicane”,scrie Schindler, prietenul care l-a 

cunoscut cel mai bine în ultima perioadă a vieţii sale. 

„Era adept al libertăţii nelimitate şi al independenţei 

                                                            
34 Miniatura făcută de Hornemann în 1802 îl înfăţişează pe 

Beethoven cu favoriţi, cu o pieptănătură „à la Titus” — aşa cum 
era moda pe atunci —, cu aerul fatal al unui erou byronian, 
purtând însă pe chip pecetea unei voinţe napoleoniene, care nu 
cedează niciodată (n.a.) 
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de seamă în marile suflete singuratice, ale căror 

impresii nu sânt adumbrite de contactul cu realitatea. 

Chipul lui Beethoven, aşa cum se desprinde din ele, 

e îmbujorat de văpăile acestor războaie epice. Le 

întâlnim peste tot, oglindite poate chiar fără ca el 

să-şi dea seama, în toate operele din această perioadă: 

în vijelioasa Uvertură la Coriolan (1807), în Cvartetul al 

patrulea, op. 18, a cărui primă parte este strâns 

înrudită cu această uvertură; în Sonata Appassionata, 

op. 57 (1804), despre care Bismarck spunea: „Dacă 

aş asculta-o cât mai des, aş fi pururea un om 

neînfricat”36; în partitura Egmont; chiar şi în 

concertele sale pentru pian, de pildă în Concertul în mi 

bemol, op. 73 (1809), în care vezi defilând coloane de 

soldaţi, concert a cărui virtuozitate însăşi are ceva 

eroic. De ce să ne mirăm? Dacă în momentul în care 

compunea Marşul funebru la moartea unui erou (din 

sonata op. 26), Beethoven încă nu ştia că eroul cel 

mai vrednic de a fi cântat de el, acela care avea mult 

mai multe asemănări decât Bonaparte cu modelul 

Eroicei –  Hoche37  – tocmai îşi găsise sfârşitul pe 

                                                            
36 Robert de Keudell, fost ambasador al Germaniei la 

Roma: Bismark şi familia lui, 1901, traducere franceză de E. B 
Lang. Robert de Keudell a cântat această sonată în faţa lui 
Bismark pe un pian dezacordat, la 30 Octombrie 1870, la 
Versailles. Ultima frază a lucrării, după spusele lui Bismark, 
cuprinde „frământările şi suspinele unei vieţi întregi”. 
Beethoven era compozitorul lui preferat, lucru pe care l-a 
declarat adesea: „muzica lui Beethoven este benefică pentru 
nervii mei” (n.a.) 

37Lazare Hoche (1768— 1797) — unul din cei mai 
însemnaţi generali francezi din epoca Revoluţiei (n. tr). 
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erau îndeobşte cunoscute şi apreciate”42. Acelaşi 

spirit conciliant, rod al dragostei, se manifestă şi în 

purtarea sa ca şi în felul cum trăia. Ignaz von Seyfried 

şi Grillparzer îl arată ca pe un om plin de viaţă şi de 

voie bună, vesel, spiritual, curtenitor în societate, 

răbdător cu inşii plictisitori, îngrijit îmbrăcat: 

amăgirea lor e atât de mare, încât nici nu observă că 

e surd; amândoi afirmă că e sănătos tun, doar atât că 

are vederea cam slabă43. Aceeaşi impresie se 

desprinde şi din portretul de o eleganţă romantică, 

poate cam prea afectată, pe care i l-a făcut în vremea 

aceea Maehler. Beethoven vrea să placă şi ştie că 

place. Leul e îndrăgostit: îşi vâră ghearele în teacă. 

Îndărătul zbenguielilor, îndărătul fanteziilor şi chiar 

al duioşiei ce învăluie Simfonia în si bemol simţi 

mocnind o cumplită forţă, o fire capricioasă, 

izbucniri furtunoase. 

Tihna asta adâncă nu era sortită să dureze prea 

mult; totuşi, înrâurirea binefăcătoare a dragostei va 

stărui până în 1810. Nu încape îndoială că ea l-a ajutat 

pe Beethoven să ajungă la acea stăpânire de sine 

mulţumită căreia geniul său a zămislit cele mai 

                                                            
42 Nohl,Viaţa lui Beethoven (n. a) 
43 Beethoven era miop. După părerea lui Ignaz von 

Seyfried, slăbiciunea vederii lui ar fi fost o consecinţă a faptului 
că suferise de variolă şi că de aceea fusese nevoit, încă de tânăr, 
să poarte ochelari. Miopia explică în parte expresia rătăcită pe 
care o aveau ochii săi. În scrisorile din perioada 1823—1824 se 
plânge deseori din pricina ochilor care-l necăjesc. Vezi articolele 
lui Christian Kalischer Beethovens Augen und Augenleiden (Die 
Musik, 15 martie — 1 aprilie 1902) (n.a.) 
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Niciodată! Niciodată! O, doamne! de ce doi oameni 

care se iubesc trebuie să stea despărţiţi? Şi totuşi viaţa 

mea, aşa cum e acum, este o viaţă amărâtă. Dragostea 

ta a făcut din mine cel mai fericit şi, în acelaşi timp, 

şi cel mai nenorocit dintre oameni... Fii liniştită... fii 

liniştită – şi iubeşte-mă! Astăzi – ieri – ce năzuinţe 

înfocate, ce de lacrimi pentru tine! – tu – tu – viaţa 

mea – tu care eşti totul! – Adio! – o! iubeşte-mă 

mereu,  – nu dispreţui niciodată inima dragului tău L. 

– Pururi al tău – pururi a mea – pururi ai noştri”47. 

Ce pricină ascunsă a zădărnicit fericirea 

acestor două fiinţe ce se iubeau? Averea, poate, sau 

deosebirea de rang social. Poate că Beethoven se va 

fi răzvrătit împotriva aşteptării prea îndelungate ce-i 

fusese impusă ca şi împotriva obligaţiei umilitoare de 

a-şi păstra dragostea sub pecetea tainei. 

Poate că, impulsiv, bolnav şi mizantrop cum 

era, o făcea adeseori să sufere, fără voia lui, pe femeia 

iubită, spre marea lui disperare. Logodna a fost 

ruptă; şi totuşi, niciunul nu pare să fi uitat vreodată 

dragostea ce o închinase celuilalt. Până la ultima sa 

suflare (a murit tocmai în 1861), Therese de 

Brunswick l-a iubit pe Beethoven. 

„De câte ori mă gândesc la ea – spunea 

Beethoven în 1816 – îmi bate inima la fel ca-n ziua 

când am văzut-o pentru prima oară.” În acelaşi an au 

fost compuse şi cele şase cântece închinate iubitei din 

depărtare (an die ferne Geliebte), op. 98, atât de grave, 

                                                            
47  Nohl, Scrisorile lui Beethoven, XV(n.a.) 
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*** 

Iubirea, deci, l-a părăsit. În 1810 e iarăşi singur; 

între timp, însă, a dobândit gloria şi, odată cu ea, 

sentimentul propriei sale forţe. Om în toată puterea 

vârstei, Beethoven lasă acum frâu liber 

temperamentului său impulsiv, sălbatic, fără să se mai 

sinchisească de nimic, fără să-i pese de ce spune 

lumea, de convenienţe, de părerile altora. Mai are 

vreun motiv să se teamă, ar mai avea ceva de cruţat? 

S-a mântuit şi cu dragostea şi cu ambiţia. Forţa lui e 

tot ce i-a mai rămas, bucuria de a o simţi, necesitatea 

de a se folosi, ba chiar de-a abuza de ea. „Forţa – ea 

este morala oamenilor care ies deasupra mulţimii!” A 

început să umble iarăşi îmbrăcat alandala; atitudinea 

lui a devenit şi mai liberă, şi mai îndrăzneaţă ca 

odinioară. Ştie că are dreptul să spună oricui adevărul 

în faţă, chiar şi mărimilor timpului. „Singurul indiciu 

de superioritate pentru mine este bunătatea”, scrie el 

la 17 iulie 181250. Bettina Brentano, care l-a cunoscut 

atunci, spune că „nu există împărat sau rege care să 

aibă în asemenea măsură conştiinţa propriei sale 

forţe”. A fost pur şi simplu fascinată de forţa ce-o 

emana compozitorul: „Când l-am văzut prima oară, 

îi scrie ea lui Goethe, tot universul parcă a dispărut 

în clipa aceea; Beethoven m-a făcut să uit lumea 

întreagă şi chiar şi pe tine, o, Goethe... Nu cred că mă 

înşel afirmând că omul ăsta a depăşit cu mult 

civilizaţia modernă”. 

                                                            
50 „Inima este pârghia a tot ce e măreţ” (Dintr-o scrisoare 

către Giannatasio del Rio — Nohl, CLXXX) (n.a.) 
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